Ох, вот честное слово, сколько раз я себя ловил на этой мысли… Ну вот вы же тоже, наверняка, замечали, да? Готовишь, значит, целый час, а то и полтора! Руки по локоть в муке, на лице – боевые пятна от соуса, кухня выглядит так, будто там прошел кулинарный апокалипсис. И вот, наконец, этот шедевр готов. Ты его пробуешь… Ну, вкусно, конечно. Неплохо. Съедобно. Но потом, вдруг, попадаешь к друзьям, а они тебе тарелку макарон с сыром ставят. Обычных! А ты такой: «Ого! Лучший макаронный сыр, что я когда-либо ел?!» Или вот, помните, как у бабушки Зинаиды? Ее борщ, ну вот он же какой-то… особенный. Неповторимый. Хоть ты тресни, но свой такой же не получается, ну никак!
Почему чужое всегда слаще
Знаете, какая штука? Когда ты сам готовишь, ты же проходишь весь этот путь. От момента, когда лук еще не нашинкован (и ты плачешь, как на прощании с любимым сериалом), до того, как картошка варится, а запах уже, ну, слегка приелся. Ты в курсе всех косяков, которые пришлось исправлять. Ну, типа, «ой, тут я чуть соли переборщил, но потом сахаром выправил». И вот эта вся подноготная, она, как ни крути, влияет на восприятие. А когда тебе просто ставят тарелку – бац! – готово! Никаких слез, никаких сомнений. Просто магия, понимаете?
А еще, ну вот правда, это же всегда что-то новенькое! Даже если это та же самая курица с рисом, но приготовленная другим человеком, это уже другой опыт. Другие специи, другой способ нарезки, может, вообще другая кастрюля, хе-хе. Мой сосед, дядя Ваня, например, всегда добавляет в плов какой-то секретный ингредиент – говорит, это «душа степи». И я его плов люблю больше, чем свой, хотя уверен, что его «душа степи» – это просто щепотка зиры, которую я тоже использую. Но вот, блин, у него вкуснее! Наверное, это как эффект плацебо, только в кулинарии, ага.
Секретные ингредиенты, которых нет в рецептах
Иногда дело вообще не в еде, а в контексте. Вот сидишь ты с друзьями, шутишь, смеешься. Вокруг атмосфера такая… теплая, уютная. И тут тебе приносят эту самую еду. И она, ну конечно же, будет казаться вкуснее! Потому что ты расслаблен, ты не думаешь о мытье посуды, о том, что надо бы «потом» убрать со стола. Ты просто наслаждаешься моментом. Это как… ну, не знаю, как мороженое на пляже. Оно там вкуснее, чем то же самое мороженое дома, под пледом, когда за окном дождь. Почему? Да потому что вокруг песок, солнце, шум прибоя, и ты в отпуске, черт возьми! Это же целая симфония ощущений.
Ооо, а вот это вообще отдельная песня! Предвкушение! Когда ты сам готовишь, ты, по сути, уже всё знаешь: запах, вкус, текстуру. Интриги ноль. А когда кто-то другой? Ты ждешь! Вот этот момент, когда аромат заполняет кухню, когда слышишь, как шипит что-то на сковородке, а ты сидишь, ноги на диване, и тебе ничего делать не надо. Ну, кроме как ждать. Это как подарок на день рождения: тебе его дарят! И вот это ощущение, что для тебя старались, что о тебе позаботились – самый мощный усилитель вкуса. Это, знаете, как… как тот раз, когда я был в Италии, и мне принесли пасту карбонара в крошечной траттории, где хозяйка, синьора Джулия, сама замешивала тесто. Я понятия не имел, что там внутри, но сам факт того, что она, пожилая женщина с добрыми глазами, готовила это для меня, делал вкус… ну просто космическим! Я потом пытался повторить, но, увы, без синьоры Джулии и вида на узкую улочку вкус был уже не тот. Совсем не тот.
Есть еще одна штука, чисто физиологическая. Когда ты готовишь, ты постоянно нюхаешь, нюхаешь, нюхаешь. Твой нос, бедняга, просто устает! Он перенасыщается всеми этими ароматами. И когда еда, наконец, оказывается у тебя на тарелке, твой мозг уже такой: «Ну да, знаем, проходили». А вот если ты пришел «на готовое», то для твоего обоняния это как свежий глоток воздуха, как музыка для ушей после долгой тишины. Мозг такой: «Ого! Что это тут у нас?» И вкусовые рецепторы, ну, они просто ликуют от новизны.
Так что, друзья, в следующий раз, когда будете уплетать за обе щеки чужую стряпню и удивляться, почему это так невероятно вкусно – не спешите думать, что у вас руки не из того места. Скорее всего, дело просто в магии контекста, психологии восприятия и, возможно, в той самой «душе степи», которую ваш друг добавил в свой плов. Или просто в том, что кто-то позаботился о вас, а это, согласитесь, дорогого стоит. Так что ешьте на здоровье, и пусть вам всегда будет вкусно, особенно когда готовит кто-то другой! 😉 Эх, пойду, что ли, попрошу жену приготовить мне что-нибудь… Или к дяде Ване схожу, за его «душой степи».