Ну вот, казалось бы, только вчера я, значит, стоял перед зеркалом, придирчиво рассматривая свою первую седую волосинку. И это, между прочим, было, ну, лет пять назад, не меньше! А сегодня? Я уже почти привык к тому, что их там целая россыпь, и, честно говоря, не помню, как так быстро пролетели эти пять лет. Вот это да, прямо как будто кто-то нажал на кнопку «перемотка».
Помните, как в детстве? Каникулы, особенно летние, казались бесконечными. Майские праздники? Ох, это был целый марафон из шашлыков, игр во дворе и чтения книжек под яблоней. Каждый день — это же целое приключение! Утро, потом обед, потом полдник, потом ужин, и между всем этим — миллион событий. И ты такой: «Ну когда же уже Новый год?» А сейчас? Мигнул — и уже весна, мигнул ещё раз — бац, опять Новый год стучится в дверь. Эй, а где, собственно, был весь этот год? Он что, куда-то спрятался?
Почему время в детстве тянулось как жвачка а теперь мчится как болид
На самом деле, наш мозг, эта удивительная штука, по-разному воспринимает время в зависимости от возраста. Это не то чтобы физически часы начинают идти быстрее, нет. Просто наше восприятие меняется, и тут есть несколько прикольных объяснений. Во-первых, новизна. Понимаете, когда мы маленькие, для нас буквально всё — это открытие! Каждая травинка, каждый жучок, каждый новый вкус мороженого, каждый звук мяча, стучащегося о стену. Мозг постоянно обрабатывает кучу новой информации, и это, как бы, замедляет «запись» событий. Представьте, что вы смотрите фильм, где каждая секунда насыщена деталями. Он кажется длиннее, чем фильм, где всё однообразно, правда?
А что у взрослых? Рутина, родимая! Работа, дом, покупки, опять работа. Конечно, бывают яркие моменты, но в целом, наш мозг уже не так активно сканирует окружающий мир на предмет чего-то совершенно нового. Мы уже видели тысячу рассветов и закатов (ну, может, не тысячу, но много!). Мы уже знаем, как пахнет кофе по утрам и как скрипит дверь в подъезде. И вот эти повторяющиеся события мозг записывает, ну, как бы, одним файлом, не дробя на мелочи. Отсюда и ощущение, что время спрессовывается.
- Эффект «первых разов»: В детстве почти всё происходит впервые. Первая поездка на море, первый велосипед, первый раз, когда мама разрешила съесть конфету до обеда. Эти моменты оставляют глубокий след и формируют яркие воспоминания, которые, кажется, растягивают время.
 - Память и восприятие: Наша оценка продолжительности времени часто зависит от количества сохранённых воспоминаний. Чем больше ярких, уникальных событий, тем дольше кажется период. А если год прошел под девизом «день сурка»… ну, вы поняли.
 - Пропорциональность: Вот это, кстати, чисто математический прикол. Для пятилетнего ребёнка год — это целых 20% его жизни! Это огромный кусок. А для сорокалетнего человека год — это всего лишь 2,5%. Ну, согласитесь, разница есть. И чем старше мы становимся, тем меньше процент от нашей общей жизни составляет каждый следующий год.
 
Как обмануть время или хотя бы не дать ему себя обмануть
Так что же, обречены мы на то, чтобы время проносилось мимо, как курьерский поезд, не давая нам насладиться пейзажами? Да нет, ну что вы! Можно же попробовать его, ну, если не замедлить, то хотя бы сделать его более «насыщенным», чтобы потом, оглядываясь назад, не было ощущения, что это был один сплошной размытый кадр.
Вот, например, я как-то решил попробовать что-то совершенно новое. Пошел на курсы японской каллиграфии. Ну, казалось бы, зачем мне это? Я же гуманитарий до мозга костей, а тут иероглифы, тушь, эти странные кисточки… Но вот эти два часа в неделю, когда я сидел и пытался вывести ровную линию, они казались такими длинными и такими насыщенными! Каждый раз — что-то новое, что-то непривычное. И, кстати, этот период моей жизни, когда я этим занимался, мне кажется, длился гораздо дольше, чем обычные месяцы.
А ещё, вы заметили, что когда вы очень-очень ждёте чего-то, время тянется невыносимо? Вот это, кстати, тоже работает. Но только в обратную сторону. Если вы не ждёте, а просто живёте, то оно летит. Так что, может, секрет в том, чтобы не ждать, а создавать? Создавать новые впечатления, пробовать то, что никогда не пробовал. Пойти в незнакомый парк, заказать блюдо, название которого даже выговорить сложно, или, вот, например, взять и начать учить язык какого-нибудь народа, о котором вы до этого только слышали в передаче про путешествия. Ну, например, суахили! «Джамбо!» — и сразу как-то жизнь новыми красками играет, а время, может, и не замедлится, но уж точно перестанет быть таким скучным и однообразным.
Так что, друзья мои, если вы чувствуете, что дни мчатся как сумасшедшие, не отчаивайтесь. Просто добавьте в свою жизнь побольше «первых разов». Удивляйтесь, экспериментируйте, ищите новые ощущения. И тогда, может быть, оглядываясь назад, вы увидите не размытую ленту, а яркий, насыщенный калейдоскоп событий. Ну, или хотя бы не будете так сильно удивляться, куда же делся этот год.
