Ну, вот скажите, а? Бывало такое? Утро, будильник, все дела. Вроде бы встал вовремя, ну, почти. И тут — бац! — смотришь на часы, а там… Ой-ой-ой, уже не 7:00, а 7:17! Куда делись эти семнадцать минут? Испарились? Их кто-то украл? Вот у меня так было на прошлой неделе, блин. Важная встреча, прямо вот кровь из носу надо быть в офисе в 8:30. Ну, я, значит, такой, бодренький, кофеек завариваю, тот самый, с нотками вишни и легкой горечи, ммм… Пока заваривался, пока остывал до идеальной температуры, пока я пытался вспомнить, куда положил свой любимый блокнот с единорогом… А потом взгляд на часы – 8:05! КАК?! Я же только что смотрел, было 7:50! Пятнадцать минут! Чистых, мать их, пятнадцать минут! Этого хватило бы, чтобы, ну не знаю, пересмотреть короткий эпизод любимого сериала, или там, блин, выучить десять новых слов на суахили! А они просто… растворились в воздухе, как утренний туман над рекой, ага.
Теории заговора или банальная физика?
И вот тут-то начинаешь думать. Это что, какой-то заговор? Всемирный таймер, который, ну, вот, специально, когда ты спешишь, начинает работать быстрее? Или это просто… ну, скажем так, карма для тех, кто любит откладывать на потом? А может, это какие-то микро-червоточины в пространственно-временном континууме, которые открываются только тогда, когда ты пытаешься надеть носок и одновременно ответить на сообщение? Я вот думаю, может, есть где-то склад этих потерянных минут? Такой, знаете, пыльный ангар, где лежат эти несчастные щёлчки часов, которые никто не успел заметить. И там, наверное, сидит какой-нибудь маленький, ворчливый гном по имени Хронос, который хихикает и переставляет стрелки назад, когда ему скучно. А что, вполне себе теория!
Но самое интересное, а вот когда ты ждешь чего-то? Например, когда сидишь в очереди, ну, к примеру, в поликлинике, и там талончик с номером 47, а сейчас только 12. Или ждешь, когда уже, наконец, принесут твою пиццу, которую обещали через 30 минут, а прошло уже 45, и ты уже чувствуешь этот манящий запах пепперони, но его всё нет. Вот тут-то минуты, блин, они не исчезают! Они, наоборот, растягиваются, как жвачка, которую жуешь уже целый час! Каждая секунда кажется вечностью, а каждая минута – маленькой эпохой. Это просто какой-то временной парадокс! Где эти сволочи, которые забирают минуты, когда ты опаздываешь, и почему они не приходят спасать нас, когда мы ждем? Вот это вопрос, это самое!
А может, это всё наш мозг?
Ну, а если серьезно, хотя куда уж серьезнее, да? Наш мозг — штука такая… хитрая. Когда мы в стрессе, когда спешим, он, знаете ли, начинает работать на повышенных оборотах. Концентрируется на задаче, на цели, а вот на отслеживании времени… ну, как-то ему не до этого. Он такой: «Эй, чувак, у нас тут дедлайн! Какое нафиг время? Беги!» И мы бежим, а потом удивляемся. Или вот еще, когда мы чем-то очень увлечены, ну, например, читаем захватывающую книгу Стивена Кинга, или, там, собираем сложный конструктор LEGO из 3000 деталей, когда время летит незаметно. Это не минуты исчезают, это наше внимание переключается. Мы становимся эдакими временными слепцами, пока не споткнемся о цифры на часах. Это как будто все вокруг становится немного размытым, и только цель – добежать, успеть – остается в фокусе. А вот секунды и минуты, они как мелкие камешки на дороге, которые ты просто не замечаешь в пылу гонки.
Так что, вот, сижу я тут, размышляю. Куда же они все-таки деваются, эти минуты? Может, они просто уходят на какой-то свой, параллельный банкет, где пьют шампанское и смеются над нашими попытками все успеть? А может, это просто напоминание от Вселенной: «Эй, замедлись, дружок. Или хотя бы научись пользоваться тайм-менеджментом, а то так и будешь вечно терять по пятнадцать минут на поиски ключей и смысла жизни». Вот так вот. И, кстати, пока я это писал, куда-то пропали мои любимые наушники. Вот же ж!
