Ох, ну вот скажите честно, кто из нас хоть раз в жизни не ловил себя на мысли: «Вот сейчас, вот-вот, еще чуть-чуть, и НАЧНУ!» Неважно, что именно: худеть, учить китайский, наконец-то разобрать тот злосчастный шкаф в прихожей, который уже, кажется, сам по себе стал отдельной экосистемой. Мы же все такие, да? Ждем, ждем, прямо как Хатико, только не хозяина, а, знаете ли, вот этот самый, идеальный момент.
Вот я, например. У меня уже лет пять лежит набор для рисования акварелью. Красивый такой, с этими, ну, такими кругленькими, насыщенными цветами, да кисточки там всякие, тоненькие, толстенькие. Лежит себе, пахнет немного типографией и обещанием чего-то прекрасного. И каждый раз, когда я на него смотрю, думаю: «Вот как только закончу этот проект… или когда дети уснут пораньше… или когда солнце будет светить под правильным углом в окно, чтобы свет падал идеально на мольберт (которого у меня, к слову, нет, но это детали!)… вот тогда-то я и стану Пикассо, ну или хотя бы Василием Кандинским для начинающих». И что? Правильно, набор лежит. Пылится потихоньку. Иногда я его, правда, перекладываю с места на место, чтобы создать иллюзию бурной деятельности, хе-хе.
И вот тут возникает главный вопрос: а где он вообще, этот идеальный момент? Он что, спрятался где-то за диваном? Или ждет, пока планеты выстроятся в какую-то там невероятную конфигурацию? А может, он вообще миф? Такая себе городская легенда, которую мы сами придумали, чтобы оправдать свое, ну, скажем так, нежелание выйти из зоны комфорта, а?
Помню, как-то раз, это было года три назад, мой друг Артем, который всегда был таким, знаете, очень осторожным, всё откладывал покупку одной старой виниловой пластинки. Говорил: «Ну вот, дождусь зарплаты, потом еще распродажу, а потом еще и проигрыватель хороший найду». А пластинка-то была редкая, какой-то там синт-поп 80-х, группа «Электрокэтс», кажется. И что? Пока он ждал «того самого» момента, ее купил какой-то коллекционер из Осаки. Причем, ну, по цене, которая Артему была вполне по карману и тогда. Он потом неделю ходил, как в воду опущенный, ворчал: «Эх, вот так всегда! Надо было брать сразу!» И этот его ворчащий голос, знаете, он прям до сих пор в ушах стоит.
А ведь, по сути, идеальный момент – это, наверное, не какая-то там точка на календаре или особые погодные условия. Это скорее, ммм… внутренний щелчок. Вот сидишь ты, допустим, пьешь свой утренний кофе (ароматный, с нотками карамели, если вы любитель), смотришь в окно, а там дождь, да? Ну, такой, осенний, моросящий. Казалось бы, ну какой тут идеальный момент? А потом вдруг – БАЦ! – просто берешь и делаешь. Вот просто так. Без фанфар, без особого настроения, просто потому что надоело ждать.
И, знаете, самое смешное, что часто именно такие, вот эти «неидеальные» моменты, становятся самыми продуктивными. Ты не ждешь, пока всё будет идеально, а просто начинаешь. И, о чудо, оказывается, что твой китайский можно учить и под шум соседей, а шкаф разбирается и без прямого солнечного света. И акварельные краски, оказывается, прекрасно рисуют и без мольберта, прямо на кухонном столе, пока в духовке что-то там булькает, издавая такие уютные звуки.
Так что, если вы меня спросите, где же он, этот идеальный момент, и когда он наступит, я, наверное, отвечу так: он нигде не прячется и никого не ждет. Он, по-моему, просто приходит, когда мы перестаем его искать и просто начинаем что-то делать. И, ну, да, иногда это страшно. Иногда кажется, что вот сейчас-то точно всё пойдет не так. Но, а вдруг, наоборот? Вдруг это и есть тот самый, идеальный момент? Просто он был всегда здесь, рядом, а мы, эх, всё ждали, когда он придет к нам с оркестром и красной ковровой дорожкой. Ну вот, видите? Иногда достаточно просто взять и начать. И пусть даже с легким запахом подгоревшего тоста на кухне. Главное – начать.